Se estaba haciendo tarde, nos esperaban para almorzar. Mientras nos levantábamos, le pregunté si creía que alguna vez le iban a poner su nombre a una calle, a una plaza, si iba a quedarse en la Argentina de esa rara manera.

—Uy, qué espanto, ojalá no lo hagan. Nada me daría más horror.

Dijo, y se rio.

Posdata: Unos años más tarde contribuí con el audio de estas últimas palabras a la inauguración de la plaza Julio Cortázar en el barrio de Palermo, Buenos Aires; fue un momento que él, creo, habría apreciado.

«Julio Cortázar, último round»*

Martín Caparrós, The New York Times, 2019ko otsailaren 11

Aquí yace Julio Florencio Cortázar

Cuando yo muera
sobre mi lápida escribirán
Aquí yace Julio Florencio Cortázar. Descanse en Paz.
Irigoyen e Indij. Marmolistas. Chacabuco.
En la Biblioteca Nacional de Chacarita habrá
(si no me esgunfian)
un libro (quizás, no es seguro)
con mi nombre
que no leerá nadie, Y
un fiacún dirá cuando
florezca la cortadera:
Como dice mi viejo, yo también…
(Vendrá una pebeta todos
los días de los Fieles Difuntos
con una corona de flores)
Dios no quiera que le den mi nombre
a una calle de Buenos Aires
(No quiero que un barbero curda largue:
Yo vivo en Cortazar, con la cuñada morocha
de mi hermano. Ya sabes. La manca).
A veces, los proverbios se tiran a muerto.
Pienso que mi nombre
es lo que me hace libre
y que no soy nada
sino un hombre. 

Mikel Soto

Ea herriko Hea elkarteak Julio Cortazarren omenezko jardunaldietan egindako «Ea, Julio» hitzaldiaren pasartea

*Caparrosen artikulua 1983ko abenduaren 1ean edo 2an berak Julio Cortazarri egin zion azken elkarrizketaren kronika da

Mikel Soto 2019ko abenduaren 29an Ean emandako «Ea, Julio» hitzaldian poema irakurtzen

Julio Cortazarren mural bat Buenos Airesko kaleetan